自从古德伦否认了与杰拉尔德的婚姻，洛克一直喜滋滋的。这艺术家像只在天上盘旋着的飞禽，正等着让古德伦就范。他温和地接近古德伦，来得绝对是时候。在他灵魂的全然黑暗中，靠着万全的本能，他神秘地和她相通，这难以察觉，但能感觉得到。
两天了，他一直和她聊，继续艺术和生活的话题，他们都觉得那么快乐。他们赞美以往的事情，对过去的完美成就抱着感伤的孩子般的欣喜。他们特别喜欢18世纪末期，那个歌德、雪莱和莫扎特的时代。
他们游戏于旧日、旧日的伟大人物之间，就像玩儿着象棋或是木偶，都是在自娱。他们让所有的伟大人物当他们的木偶，而他俩是表演的上帝，全盘操纵。至于未来，他们绝不涉及，只是有谁在笑谈某一人类可笑的灾难性发明，幻想着世界的毁灭。什么某人发明了一种有效炸药，把世界炸成了两半，这两半向不同的方向爆炸，让世人震惊。或者，世人一分为二，每一方都认为自己完美无误，对方是不正常的，必得毁灭，于是就有了另一种世界的结局。要不然，就是洛克的吓人梦境，世界变冷，满天冰雪，只剩下了白色的生物，北极熊、银狐，还有像是 鸟似的可怕的人，在残酷的冰雪中存续着。