一年后，由我全权负责照顾面团之母，因为皮埃尔认为我比他还善于估测她的进食量，温度也控制得很出色。他从来没有见过任何人像我一样精确。
五年后，我正式接手整个厨房的事务，每天凌晨三点一刻准时启动烤箱，把法棍、坚果面包、谷物面包、巧克力面包、羊角包和牛油包送进炉膛后，我就开始称重，准备好当天需用的所有原料，放进一只只小碗里：面粉、巧克力、葡萄干、瓜子仁、奶酪、杏仁酱……
玛格丽特和皮埃尔六点三十到店里来，把刚出炉的糕点摆好，七点钟开始营业后，来自那些体面街区的人以及少数比较精明的本街区居民（“他们疯了！”皮埃尔通常如此感叹）会排起长队，皮埃尔和我做的面包有七种花样，还会烤卡娜蕾、蛋挞和水果挞。
下午全力制作羊角包，把黄油包进面团，不停折叠，直到出现几百层油酥才算成型。
“啊，完美，”皮埃尔终于说。绝对完美。
我在那里工作多年后，皮埃尔和玛格丽特把店卖了，搬去了法国，收购普罗旺斯面包坊的是一个戴着俗气样式眼镜的男人，他喜欢拍我的背。玛格丽特说，他这样做是想成为我的朋友，毕竟，假如没有我，面包坊分文不值，不是吗？她说。