这样的盛况是令人永远不会忘记的,不管你活多长久,外祖父说道。他的确一点都不曾忘记。尽管他看到过许多热闹场面,也讲起过那些盛况,但是最有趣的仍然是听他讲述在那座大城市里搬移招牌的故事。
外祖父小时候跟着他的父母亲到过那里,在那以前他还从不曾到过这个我们国家的最大的城市。街上面到处都是人,他以为又是要搬招牌了。不过要搬的话,那招牌也实在太多了。若是把挂在屋里或者屋外的那些画着画的牌子也算在内的话,那些招牌和幌子足可堆满上百个房间。裁缝铺的招牌上画着各色各样的服装,显示这个裁缝能够缝制所有的衣服——从粗布衣衫到精美服饰。烟草铺的招牌上画着一个小男孩在抽雪茄烟,还真是像模像样的。有的招牌上画着奶酪、腌鲱鱼,有的画着牧师的硬领和棺材,有的还写有文字和简要介绍。你可以花上一整天时间逛街,光是看招牌就看累了,这样你一眼就可以知道那些店铺里住着什么人,因为他们把自己的招牌挂在外面了。外祖父说这很有好处,在一个大城市里,可以一眼就看出屋子里住的是什么人。
可是就在外祖父进城的那一天,挂招牌却惹出了一场风波来。这是他自己讲的,而且“耳朵背后也没有藏着个鬼”。每逢他要我相信他说的话的时候,我妈妈总是这么说他来着。这一回他看起来是可信的。