我与她只合坐一学期,编班之后少有来往。但我永远记得,分散前有天中午,她不知道从哪里摘来几片茸茸的叶子,告诉我那是薄荷。那天的午睡,我完全睡不着,嘴里含的薄荷叶凉得让我拼命吞口水。现在的我对薄荷茶特别喜欢,应该是她赐给我。
“我替你报仇!”曾经有位寻找薄荷的小女孩这样对我说,也是唯一对我说这话的人。但我不知道她漂浮在哪一处海面,如果她像我当初一般哭泣,希望换我对她说:“我替你报仇!”
洛神——给在天堂的友人
那时,夏季末的晨光踮着脚尖在城市街头漫舞,我随着她的衣袂来到与你订约的小店。你打老远招手,我听到行道樟树上,千叶与千叶鼓掌。
“早哇!”我说,习惯在坐下之后,摘眼镜、褪手表,把两袖高高地卷起,像准备下田的村人,一早发现那么多装饰趣味的身外之物。
“你有好心情。”在轻微的咳嗽后,你说,才发觉你提早换了秋衫。
“好心情的时候,车水马龙不那么可厌了,今早,我用想象粉刷这个城市,沿路好比大草原,不过是啮草的牛羊罢了,人。”我说:“我们是喝早安茶的动物,不知道被谁放牧的,这是个秘密,想象不能解决的。”