家里的大小事儿，虽然向来都是由我做主，但拂廊只要有意见，无论是否合理，我都一定照办。
而拂廊也从来不是一个挑剔的主妇，她通常都没什么主意，标准口头禅便是：“你看着好就好了。”
但是今天，今天她竟然对我说要同我离婚。
我问她：“为什么？”
我知道这样问很傻，傻得就像一个劣质言情片里弱智小生的弱智台词，但我搜心刮肚也仍然只得这一句对白：“为什么为什么为什么？”神态腔调都像足我一向最恶心的国语片男主角。
拂廊流了泪，楚楚可怜，身子抖得像一片风中的叶子，气质忧伤美好得让但凡有一点人情味的男子都会毫不犹豫地张开怀抱来承担她的眼泪。
可是她不需要我的承担，因为令她流泪的原因正是我，这真令我百死莫赎。
只是，要我死也得告诉我一个死的原因啊。我继续问拂廊：“到底是为什么？”
“他就要死了，医生说他只有两个月了。”翻来覆去，仍然是这一句话。